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Idílico

    1

La presentación se desarrolla 
en el exclusivo café Idílico, 
donde Arthur Poeta, joven 

proletario diamante, ha de realizar 
su primera performance plástica 
como referencia al poemario que 
publicó recientemente. A su costa-
do, Lucana, su desinhibida amante, 
luce aquellas piernas seductoras que 
alguna vez hundieron un trasatlán-
tico y muchísimos caballos de to-
tora. “¿Vendrá Libertadora?” —su-
surra Arthur a la etérea Lucana—. 
Ella, disgustada por la inoportuna e 
inusitada pregunta, antes de desva-
necerse, replica que esas respuestas 
solo las puede saber Cristo (artista 
conceptual creador de “Le beau ar-
tistique idyllique” y amigo íntimo 
de la ilustrísima pareja).

En los palcos de la casa más tris-
te de la Rue Morgue, Paul Verlaine 
acaricia sueños encaramados en 
las escaleras de su niño predilecto, 
el umbral prohibido de los besos y 
los cigarrillos más fuertes de toda 
Euroamérica y Eurasia. Beatriz Vi-
terbo no aparece en escena, aunque 
el niño poeta la espera con un café 
en la mano (probablemente siga de-
batiendo con Virginia Clemm sobre 
la dialéctica del hambre y otros con-

ceptos que Marx olvidó pensar, y de 
los que Friedrich Wilhelm Nietzs-
che, bebiendo el auténtico amargo 
amaretto alemán en el antiguo café 
de la sabiduría y del ego, dijo: “He-
gel no tiene ni idea”). En el asalto de 
amor, Rimbaud da un vuelco arrin-
conado a las paredes y grita impávi-
do de placer. Pronto, cambia de po-
sición con su violentísimo amante.

CRISTO –el que poco conoce de 
ciencias y mucho de esencias- da 
tumbos pidiendo calma a los in-
quietos asistentes del café. Aire en-
tra palpando el ambiente, Sombra 
procede a aplacar a Orgullo, y se 
apagan las risas y bufonadas. Suce-
de entonces el momento de la es-
perada performance: las hordas de 
tabaco asesino pronto reciben un 
merecido descanso y solo los esque-
letos calan las últimas pitadas. La 
sala queda suspendida en espirales 
fluorescentes donde los personajes 
buscan entender el silencio. El co-
razón de Cristo palpita a la veloci-
dad de un proyectil contra el mar. 
Suenan las 12:00 AM. y la luz arre-
bolada que ilumina el café es difu-
minada. Oscuridad, Frío y Tristeza 
ingresan consecutivamente a plena 
vista del público. Como era de sa-
berse, Nadie –típico anarquista de 

antaño- les muestra un gesto con las 
manos cautelosamente. Soledad no 
se contiene en medio de tanta mu-
dez y suelta una carcajada, sorbe su 
café tan rápido que lo acaba, y en-
ciende un cigarrillo. Hambre aspira 
nieve en el baño y su conocimiento 
queda congelado, quedándose vacío 
en medio del salón. El artista Arthur 
Poeta se mueve tras Oscuridad, des-
nudo ante los visitantes y con su cin-
tura plagada de estrías, estremece 
los intestinos de Gracia, una joven a 
la que Nadie invitó. Lucana susurra 
a los oídos de Cristo: “¿Vendrá Li-
bertadora?” y él, mordiendo sus la-
bios, observa al novio de Lucana en 
medio del espectáculo, intuyendo 
el éxtasis del joven poeta. Allí está 
Arthur, exhibiendo sus trastornos; 
aprisionando el recuerdo de una di-
funta Libertadora, también llamada 
Beatriz; y despreciando a su amante 
Lucana; dejándose mimar por ma-
nos fantasmales y besos con sabor 
a capuchino. Pronto, la amante se 
abdica del poeta. Él no quiso ter-
minarla, pero Lucana ya no está. El 
joven proletario diamante, Arthur 
Poeta, se queda solo como sus ver-
sos: reflejos de un mismo olvido.

En un hotel de lámparas de fue-
go, una estrofa advierte el, no tan 
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amable, destino de una pareja su-
rrealista. Después del placer del 
prodigioso Rimbaud, Paul escribe 
un poema:

“Cipreses negros auguran
Tiempos fulminados
De la peste enamorada”.

Rimbaud lo contempla escribir 
desde su cama, pero no dice nada. 
Tan solo espera que el Satanás que 
lo ama termine pronto su escritu-
ra para volver a luchar juntos entre 
almohadas de plumas, sueños de 
novelas y tazas de marfil. Se plas-
man miles de kilómetros dentro de 
su cabeza, anonadado del silencio 
de Paul; asimismo, también, pien-
sa en Beatriz Viterbo, quien no ha 
aparecido, y emergen unas lágrimas 
lábiles que maquillan su rostro de 
niño huérfano refugiado. “Paul no 
sabe absolutamente nada”, se repite 
en silencio una y otra vez, sintiendo 
cómo se eleva su ser, pero es más lo 
que sueña que lo que vaticina. Rim-
baud es joven y se equivoca. Paul 
sabe –mucho más y mejor– las artes 
estratégicas de la traición. Presiente 
su engaño, mientras gruñe sorbien-
do un poco de café negro francés. 
Son tres versos los que escribe como 
disparos:

“Muero despacio.
Ángel negro, derrotado
Busco salvación”.

Rimbaud recoge una taza del ve-
lador. Lo sorbe con fruición, y ma-
quina una sonrisa en lo que imagina 
a Beatriz: “¿Dónde estará, mi Beatri-
ce?”, le dice al espejo, pero Beatriz 
Viterbo no aparece ni aparecerá, 
sino hasta que Santa Matilde –de los 
infiernos de Dante- ofrezca la reu-
nión con ella, donna angelicata, en 
el Empíreo. Oportunamente, para 
Cesare Pavese y los demás poetas 
suicidas, conocer a aquella Santa 
depende de la iniciativa de darse 
muerte por mano propia y buscar a 
Virgilio.

2
Cristo es absorbido por los silen-

ciosos colores del lujoso café Idílico. 
A los breves segundos, de él solo 
queda el recuerdo de un llamado 
por la paz. Su liberación del mundo 
es absoluta y radical, consumido por 
su propio mundo interior. Arthur 
Poeta, luciendo las grotescas estrías, 
enseña la portada del poemario.

La palabra ALMA se visualiza 
para los asistentes sentados en me-
dio de la luz difuminada. El libro 
se abre y se escuchan gritos y risas, 
y se ven destellos en la sala. Entra 
la preciosa Libertadora, invenci-
ble como en los tercetos de Dante. 
Suave como una brisa, se acerca a 
Arthur Poeta y lo besa. Quiere su 
cuerpo, no le importa lo grosero 
de aquella piel. A ella le importa el 
espíritu. De pronto, alguien grita: 
“¡Cuidado!”. Se escucha un trueno 
y, finalmente, penetra un miedo 
sepulcral. Arthur arroja aceite hir-
viendo sobre las tablas de un ánfora 
que traía Libertadora. En el lugar 
exacto de la carátula de su poema-
rio, donde se encuentra la palabra 
ALMA, las hojas se contaminan de 
sangre, de polvo y de las últimas ex-
presiones del poeta. Muerte aplaude 
y las palmas se acrecientan. Un ser 
disfrazado con una máscara roja 
ingresa por la puerta del café ante 
la mirada asustada de Libertado-
ra. Inmediatamente, un rayo de luz 
violácea atraviesa la oscuridad y un 
cuerpo cae despedazado.  Gracia 
mira boca arriba un cielo negro, 
donde han entrado murciélagos. 
Soledad da un alarido contra na-
tura, apretada delante de todos por 
Muerte y el público hace caso omiso 
a sus llamados de auxilio. Se ven los 
puños en alto: gemidos, bramidos, 
insultos, cantos, fuego y el cuerpo 
inerte de Arthur Poeta, de quien 
surge un espíritu que sube hasta el 
techo del idílico café. Él fue el atra-
vesado, momentos antes, durante 
el caos. Las luces tenues retornan e 

inundan el escenario donde la por-
tada del libro empieza a disolverse. 
Frío, Oscuridad y Tristeza huyen del 
recinto ante el milagro. Libertado-
ra llora desconsolada y acuclillada, 
pero alguien la sostiene. Lejos del 
dolor, Cristo será su único amor y la 
protegerá a raíz de lo sucedido, lejos 
de las tristes performances, en la in-
timidad de un pequeño mundo que 
él ha diseñado para el deleite de las 
personas sinceras.

Rimbaud se halla totalmente ins-
pirado y ya no quiere hacer el amor, 
solo quiere escribir toda la noche. 
Paul Verlaine lo desea, pero ha to-
mado una decisión definitiva e in-
fernal.  “Seguiré mi camino”, dice 
Rimbaud y se pone a crear unos 
versos. Sin embargo, el prodigioso 
poeta no sabe del demonio que ha-
bita en el interior de Paul (el mismo 
que le susurra que su amado esca-
pará con Beatriz). Nace el rencor, 
corre los celos, hiede el miedo, y sus 
ojos enloquecen. Paul quiere versar 
el epitafio de Rimbaud en su poema, 
pero la pluma se rompe entre sus 
dedos:

¡Yo no sé! –grita como un rey 
destronado. Arroja su taza contra la 
pared, desenfunda la pistola y apun-
ta al pecho Rimbaud.

¡Dejadme en paz!– suplica el 
niño poeta en el mismo instante en 
que Paul dispara. Sus ojos se clavan 
en el suelo, donde se esparce un 
charco rojizo que descenderá y re-
correrá los ríos de la literatura, lo 
que concluye  su relación.

3
Una tarde de invierno, en un 

mundo inmemorial, Arthur Poe-
ta acudió al llamado de Rimbaud 
y, con los cuerpos inmaculados, 
fueron en busca de la creación de 
Cristo, la belleza artística verdadera: 
Beatriz Viterbo o “Libertadora”.
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